В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. Возникает подозрение на ВИЧ. Коллеги старшего поколения скептически относятся к его догадкам, считая такое невозможным в их регионе. Не получив поддержки, Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву тайно.
Результаты из столицы подтверждают опасения врача. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для СССР заболевания. Вместе они сталкиваются с серьезной задачей. От их решений теперь зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, под угрозой оказывается благополучие всей страны. Двое специалистов, столичный эпидемиолог и местный педиатр, должны предотвратить беду.